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“ABUELITO, ABUELITO”, GRITA IVÁN.
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LA NOCHE ES NEGRA COMO UNA VIDA  
SIN ESPERANZA, COMO LA SOMBRA DE UNA 
MONTAÑA EN UN DESIERTO DE NIEVE.

EL NIÑO LLORA DESCONSOLADO. IVÁNOVICH 
TIENE MIEDO. LA PESADILLA LE HACE 
TEMBLAR, LOS OJOS ABIERTOS DE  

PAR EN PAR EN LA HABITACIÓN VACÍA.

SU ABUELO LLEGA Y SE SIENTA A 
LOS PIES DE SU CAMA. “¿QUÉ PASÓ,  

CORREDOR DE LAS ESTEPAS? ¿QUÉ PASÓ, 
PEQUEÑO CAZADOR DE OSOS POLARES?”, 
 LE DICE EL ANCIANO CON UNA SONRISA  
QUE SOLO LOS ABUELOS REBOSANTES  

DE AMOR PUEDEN PRODIGAR.
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“¡ABUELITO!”, IVÁNOVICH SE ECHA EN SUS BRAZOS.  
“¡LOS PERROS SE COMIERON A LA LOBA BLANCA!”

“¡NUNCA HABÍA VISTO TANTA SANGRE, 
ABUELO! ERA UN CHARCO EN EL  
QUE SE BAÑABA LA JAURÍA.  

¡ESTABAN LOCOS! ¡SE REÍAN LADRANDO!  
LA LOBA NO ESTABA MUERTA,  

LLORABA… TUVE MIEDO, ¿SABES?”

¿POR QUÉ LOS VIEJOS SABEN  
TODAS LAS COSAS QUE PREGUNTAN  

LOS NIÑOS SIN PALABRAS?

¿NOS HACEMOS BRUJOS CUANDO NUESTRO 
ROSTRO SE ARRUGA?

¿NOS HACEMOS SABIOS CUANDO NUESTRO CUERPO  
MUERE POCO A POCO? ¿CÓMO SABEN LOS ABUELOS 
 ESAS CANCIONES QUE LOS NIÑOS NO ENTIENDEN 

 PERO QUE LOS HACEN MADURAR...?

¿...ESOS CANTOS QUE EXISTEN DESDE  
 SIEMPRE PERO QUE NADIE LES ENSEÑÓ?

TRIPA ZOO.indd   9TRIPA ZOO.indd   9 29/4/21   12:5429/4/21   12:54


